
Harry Dodge and Stanya Kahn
Harry – che sta per Harriet – è sempre dietro la telecamera, 
pronta a filmare le peregrinazioni epiche e i dialoghi sconclusionati 
di Stanya, sua partner nel lavoro e fino a qualche mese fa anche 
compagna nella vita. Le due artiste vengono da Los Angeles, città che 
presenzia in quasi tutti i loro video. Hanno fatto un po’ di tutto, dal 
cinema indipendente al cabaret, ma adesso stanno orientando la loro 
collaborazione sulla carriera di filmmaker sperimentali nell’ambito 
artistico. I loro video raccontano storie surreali e allucinate, spesso 
accompagnate dai monologhi deliranti di Stanya. I personaggi che 
li animano, in movimento tra i diversi paesaggi di una città sul ciglio 
del collasso urbano, sono disadattati sociali, figuri incappucciati e 
dagli appetiti violenti, animali morti, bambini seminudi. Alla biennale 
presentano Can’t Swallow It, Can’t Spit It Out (2006), forse il loro 
maggiore successo: si tratta della storia di una donna alquanto 
instabile – interpretata come sempre da Stanya – che lascia 
l’ospedale con in testa un elmo da vichingo e fiotti di sangue che le 

Puntuale ritorna la biennale del Whitney - la mostra che tutti amano odiare, come si dice 
da queste parti. Quest’anno la rassegna sembra rinunciare a un tema forte o a un titolo 
unificante, ma ad alcuni giorni dall’inaugurazione già emergono somiglianze e affinità 
segrete. E, mentre al PS1 si celebra con la mostra “WACK!” l’arte femminista degli anni 
Settanta, tra gli oltre ottanta artisti selezionati per la Biennale Cecilia Alemani ci segnala 
i nomi di cinque artiste che si sono fatte notare negli ultimi mesi e sulle quali già si 
sono concentrate le attenzioni di critici, giornalisti e talent scout. Uno sguardo parziale 
e frammentato su uno degli eventi clou della primavera newyorchese, un percorso che ci 
guida tra artiste diversissime tra loro ma accomunate dalla convinzione che le cose in 
America non vanno granché bene.

Cecilia Alemani
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colano dal naso. La camera la segue per le strade della città, tra zone 
abbandonate e svincoli autostradali: una terra desolata che fa da 
sfondo a dialoghi sospesi tra commedia e tragedia, tra l’esistenziale 
e il paranoico. 

Amanda Ross-Ho
Artista losangelena vista recentemente anche a New York nella 
mostra “Vaginal Rejuvenation” alla galleria Guild & Greyshkul, 
Amanda Ross-Ho esplora pratiche diverse come scultura, 
installazione e collage. Una delle sue serie più conosciute si intitola 
Gran-Abertura, e si rifà alla tradizione dell’Arts & Crafts e più in 
generale ad un lavoro manuale tipicamente femminile come il ricamo 
di pizzi e merletti. Invece di stoffa e cotone, però, Ross-Ho usa 
placche di carton gesso dove incide pattern che ricordano i centrini 
all’uncinetto della nonna o la struttura cristallina di un fiocco di 
neve. Realizzati con materiali industriali, gli elementi decorativi più 
leziosi perdono il loro aspetto delicato e prezioso e si trasformano 
in strutture quasi aggressive e violente. Spesso l’artista realizza le 
sue opere in grandi dimensioni, a volte facendone vere e proprie 
installazioni architettoniche: alla fiera NADA a Miami, ad esempio, 
Amanda Ross-Ho ha intagliato le pareti dello stand della galleria 
Cherry and Martin, trasformandole in un intricato motivo decorativo 
sul quale erano appese le opere di altri artisti.

Heather Rowe
Da sempre affascinata dall’architettura e dai suoi materiali, Rowe 

costruisce veri e propri frammenti di case che ricordano i tagli di 
Gordon Matta-Clark. Spesso le sue sculture si ergono al centro 
della stanza come strani paraventi o costruzioni precarie. A un 
primo sguardo, non si capisce se siano le fondamenta di una casa 
in costruzione o se invece siano i resti di una civiltà scomparsa. I 
materiali preferiti dall’artista provengono dal mondo dell’edilizia 
o comunque dalla sfera dell’arredamento d’interni: carton gesso, 
pezzi di legno, specchi, frammenti di carta da parati, moquette 
e luci al neon. Nelle sue opere Rowe esplora il confine tra la 
ruvidezza industriale e una ricchezza quasi barocca: le sue sezioni 
architettoniche sembrano essere state estratte da abitazioni private, 
come se lo spazio della casa fosse stato sezionato con precisione 
chirurgica. Quello che colpisce maggiormente è il contrasto tra 
la superficie esterna, sempre molto grezza, e l’interno, dal quale 
emergono tracce di vite vissute, stratificazioni di carte da parati e 
frammenti di specchio, come in uno strano ritrovamento archeologico. 

Agathe Snow
Ex-moglie di Dash Snow, l’enfant terrible della scena artistica 
newyorchese Agathe Snow è nata in Corsica ma vive a New York da 
quando aveva 11 anni. Molti la considerano tra gli esponenti della 
cosiddetta Bowery School, quel gruppo di artisti - Dan Colen, Dash 
Snow, Ryan McGinley & Co. - che combinano rabbia punk e vita 
bohemienne con un pizzico di celebrità da rotocalco e una buona 
dose di ore piccole nei club ormai trendy del Lower East Side. Snow è 
interessata all’immagine di una New York post-apocalittica, paesaggio 

di rovine, detriti e rifiuti. Si è recentemente distinta per una mostra 
da James Fuentes, piccola galleria del Lower East Side che l’artista 
ha trasformato nella pancia di una balena arenatasi sulle coste di una 
Manhattan sommersa da un ipotetico diluvio universale. Nella stessa 
mostra, una serie di sculture raccoglieva oggetti trovati nelle strade 
di downtown Manhattan: ormai quasi tutti integrati nella collezione di 
Saatchi, gli assemblage di Agathe Snow sembrano piccoli diorami di 
una civiltà in via di estinzione. 

Mika Tajima/New Humans
Performance, musica noise, architettura e design si incontrano nel 
lavoro dell’artista Mika Tajima, che da diversi anni collabora con 
un gruppo di artisti, tra cui Howie Chen, ad un collettivo chiamato 
New Humans. Le sue mostre fanno convergere mezzi artistici 
diversi in una sinergia di forme e suoni che colpisce per l’originalità 
e la spontaneità, ma anche per il volume lancinante delle sessioni 
musicali. Spesso Tajima ricrea ambienti che ricordano gli spazi di 
uno studio di registrazione, con partizioni mobili ricoperte di motivi 
presi da tessuti e specchi. Nella sua ultima mostra da Elizabeth Dee 
a New York, l’artista ha trasformato la galleria in una piattaforma 
che funzionava sia da installazione scultorea sia da palcoscenico 
per performance ed eventi musicali (ai quali hanno partecipato 
artisti come Vito Acconci e Philippe Decrauzat). Il tutto immerso 
in un’atmosfera degna di Sympathy For The Devil, il celebre film di 
Godard che ritrae i Rolling Stones chiusi negli spazi opprimenti di uno 
studio di registrazione.

from left to right: Agathe Snow, One, 2007 - collection of the artist; Mika Tajima/ New Humans, installation view, Disassociate, 2007 - courtesy: Elizabeth Dee Gallery, New York; Heater Rowe, Green Desert, 2006 - courtesy: D’Amelio Terras, New York
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The Whitney Biennial, or “the exhibition 
that everybody loves to hate” as it is called 
around here, is back on time. This year, 
strong themes or unifying titles seem to 
have been given up, yet now that only a 
few days are left for the opening, certain 
secret similarities and relationships do 
emerge. Therefore, whilst the PS1 is 
celebrating feminist art in the 1970s with 
the exhibition “WACK!,” Cecilia Alemani 
indicates the names of five female artists 
chosen out of the over eighty ones in the 
Biennial who during the last months have 
drawn to themselves the attention of 
critics, journalists, and talent scouts. A 
partial and fragmented glimpse of one of 
the highlights of New York spring, a journey 

through five artists very different from one 
another and yet united by their common 
belief that situation in America is not that 
good.

Harry Dodge and Stanya Kahn 
Harry – an abbreviation for Harriet – is always behind the camera, 
ready to shoot the epic-like wanderings and the nonsense talks by 
Stanya, her professional and, till recently, life partner. These two 
artists are from Los Angeles, which appears almost constantly 
throughout all of their films; they tried some of everything, from 
independent cinema to cabaret, but now their collaboration 
seems to be oriented towards experimental art filmmaking. Their 
videos recount surreal and hallucinated stories, which are often 
accompanied by Stanya’s raving monologues. Characters, who 
move through the different landscapes of a broken-down city, are 
social misfits, hooded guys with violent appetites, dead animals, 
and half-naked children. At the Biennial they will present Can’t 
Swallow It, Can’t Spit It Out (2006), probably their most successful 

work: it is the story of a psychologically unstable person (played as 
usual by Stanya) who leaves the hospital with a Viking helmet on 
her head and blood streaming out of her nose. The camera follows 
her walking across the city streets, through deserted areas and 
motorway junctions, in a waste land only enlivened by the brilliant 
dialogues suspended between comedy and tragedy, existentialism 
and paranoia. 

Amanda Ross-Ho
Los Angeles-based artist recently seen in New York within the 
exhibition “Vaginal Rejuvenation” at Guild & Greyshku, Amanda 
Ross-Ho explores different practices like sculpture, installation, 
and collage. One of her best-known series is titled Gran-Abertura 
and it is referred to the Arts & Crafts tradition and more generally 
to a typically feminine activity like lacework: instead of fabric and 
cotton, Ross-Ho uses plates of plasterboard where she engraves 
patterns resembling grandma’s doilies or the crystal structure of 
a snowflake. When made of industrial materials, these decorative 
elements lose their delicacy and preciousness and become 
almost aggressive and violent. Works are often realized in large 
dimensions and at times in the form of architectural installations: 
at the NADA Fair in Miami, for instance, Ross-Ho engraved the 
walls of Cherry and Martin gallery booth, turning them into an 
intricate ornamental pattern where the other artists’ works were 
hung. 

Heather Rowe
Having always been interested in architecture and its materials, as 
an artist Heather Rowe constructs fragments of houses resembling 
the renowned “cuttings” by Gordon Matta-Clark. Her sculptures 
stay erected in the center of the exhibition space as bizarre 
screens or temporary structures: at a first glance, it is not clear 
to the viewer whether they are the foundations of a building under 
construction or the remnants of a faded civilization. The materials 
Rowe holds dearest are from the building and furniture industries: 
plasterboard, pieces of wood, scraps of wallpaper, moquette, 
and neon lights. Her works—architectural sections seemingly 
extracted with surgical precision from private residences—are 
intended to explore the grey area between industrial roughness 
and baroque-ish wealth. What is especially striking about them is 
the contrast of the raw exteriors with the interior surfaces, that 
reveal evidences of past life (like multiple layers of wallpaper or 
fragments of mirrors) just like an eccentric archaeological finding. 

Agathe Snow
Dash Snow’s ex-wife and enfant terrible of New York’s art scene, 
Agathe Snow was born in Corsica but lives in New York from 
when she was 11. She’s regarded by many as an exponent of the 
so-called Bowery School, i.e. a group of artists comprising Dan 
Colen, Dash Snow, Ryan McGinley & Co. that is featured by the 
combination of punk anger and bohemian lifestyle with a taste 
of celebrity and a good deal of nightclubbing in the now-trendy 
Lower East Side. Snow’s practice is mainly focused on the picture 
of a post-apocalyptic New York turned into a landscape of ruins, 
detritus, and waste. Recently, she has distinguished herself for 
an exhibition at James Fuentes, a small Lower East Side gallery 
transformed by the artist into the stomach of a whale stranded 
on the coast of a deluged Manhattan. The same exhibition also 
included a series of sculptures—objects found on the streets 
of Downtown Manhattan, resembling dioramas of a dying 
civilization—that has been almost entirely integrated into Saatchi’s 
collection.

Mika Tajima/New Humans
Performance, noise music, architecture and design are merged in 
the work of the artist Mika Tajima, who for the last several years 
has been collaborating with a collective called New Humans, 
which comprises, among the others, Howie Chen. Her exhibits 
combine different media giving rise to a synergy of forms and 
sounds that is striking for its originality and spontaneity (but also 
for the excruciating volume of the musical sessions!). She often 
creates environments that resemble recording studios, with mobile 
partitions covered with patterns drawn from textiles or mirrors. 
Within her latest exhibition at Elizabeth Dee in New York, the artist 
installed inside the gallery a platform that worked both as an 
installation piece and as a stage for performances and concerts 
(in which, among the others, such artists as Vito Acconci and 
Philippe Decrauzat took part): the environment created by Tajima 
around the work was fit for Sympathy For The Devil, the renowned 
Godard’s film portraying the Rolling Stones while locked down in 
the oppressive rooms of a recording studio.

from top: Harry Dodge and Stanya Kahn, Can’t Swallow It, Can’t Spit It Out, 2006 - courtesy: the artists and Elizabeth Dee, New York; Amanda Ross-Ho, installation at the NADA Miami Art Fair, 2007 - Courtesy: Cherry and Martin, Los Angeles




